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Povestiri ale unei lumi extraordinare

Povesti din izolare: cum sa flirtezi la distanta

Pe fondul masurilor stricte de carantina pentru combaterea
coronavirusului, locuitorii din Milano redescopera romantismul.

20 mar 20 i

Chiara Goia

Vibratia unui telefon mobil sparge tacerea unei nopti paralizante din Milano. La o
masa pentru cind, de o persoand, Giulio Tsi drege vocea finainte de a
raspunde. Lorenzo, partenerul sau intanit pe Tinder, apare pe ecranul iPhone-ului
crapat al lui Giulio purtdnd un hanorac negru cu gluga si un cercel tot negru - pare sa
zambeasca n spatele unei barbi stutoase, dar s-a asternut linistea pe fir. Poate e
rusinat, gandeste Giulio, sau poate este slaba conexiunea la internet. Trece un
moment, apoi Lorenzo sparge tacerea. ,Hei ciao”, spune el. "Scuze de intarziere." "E
ok", spune Giulio, "nu trebuia sa plec nicaieri."

in viata obisnuitd, Giulio se considera un maestru al intalnirilor, dar deocamdat&
trebuie s& se multumeasca cu flirtul pe ecran. i lipseste caldura unei strangeri de
mana sau senzatia electrizantd a unui sarut, imi povestea el cand am vorbit, desi un
lucru a devenit mai usor in ceea ce priveste intalnirea cu oameni noi: gasirea unei ice-
breaker (a unei motivatii pentru a inlatura stanjeneala de la inceputul unei noi relatii)
nu este o problema. 1l ascultd pe Lorenzo cum si-a petrecut zilele in carantina: suna
alarma la 8 dimineata, flotari in living room la ora 9, lucru la distantd pana la ora
18:00, o discutie telefonica nocturna cu parintii, apoi un episod din serialul ,Ozark” de
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pe Netflix Thainte de culcare. Lorenzo incepe sa descrie a treia zi de carantina, cand
Giulio 1l intrerupe: totul incepe sa fie putin repetitiv.

Daca exista o latura pozitiva a izolarii, considera Giulio, este ca, in mod paradoxal, s-
au spart barierele: toatd lumea se afld Tn aceeasi situatie, traind aceleasi emotii,
avand aceleasi ganduri, punand aceleasi intrebari. Ar vrea sa-l vada din nou pe
Lorenzo, dar deocamdata alege sa nu-i spuna cand. Dupa o convorbire video de o
ora, ei inchid cu un grabit “pe curénd”. Giulio - cu parul lins, dat pe spate, camasa
alba, pantaloni de pijama, papuci cu blana si dat cu un parfum Gucci pe care nimeni
nu il va mirosi - se ridica sa-si dezmorteasca picioarele. Luminile din Milano fii fac cu
ochiul prin fereastra. Pe strada pustie, ceasul din dreptul farmaciei arata ora 22.52. E
destul timp pentru o tigara Thainte de urmatoarea sa intélnire a serii.
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Italia a fost prima tara europeana care a impus izolarea la nivel national ca raspuns la
pandemia coronavirusului, interzicAnd adunarile publice si inchidand scolile si
universitatile Tn incercarea de a opri raspandirea virusului. Lombardia, care a fost
pusa in carantina incepand cu 8 martie, este cea mai afectata regiune. A Tnregistrat
pana in prezent aproximativ 14.000 de cazuri de infectie si peste 2.000 de
decese. Milano, un oras de 1,3 milioane de locuitori (si peste 1.700 de cazuri de
infectie), se afla in inima acesteia. Pe 11 martie, pe masurd ce numarul mortilor a
crescut dramatic Tn toatd tara, un decret guvernamental a impus Tinchiderea
intreprinderilor, restaurantelor si barurilor si a impus restrictii severe pentru deplasarea
oamenilor, permitdndu-le sa calatoreasca doar pentru motive ,esentiale”. Sau, cum
mi-a spus Giulio cand am vorbit despre intalnirile sale online: , Che sbhatti’- argoul
milanez pentru, Nasol! ” Dar viata - si iubirea - continua.
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Aperichat” (Aperitivo via Skype)

Nu mi-am mai vazut prietenii din prima zi de izolare, asa ca am decis sa organizez un
.aperichat’. Aperitivo via Skype a devenit primul antidot al milanezilor pentru
abtinerea de la viata sociala si, desigur, de la bere: grupuri de prieteni se strang prin
apeluri video pentru a bea si a discuta ca si cum ar sta in jurul unei mese la bar. Nu
este ca in cazul unui flirt. Tn gasca noastra, n‘’avem nevoie sa ne ne indemnam unul
pe celalalt, si totusi conversatia incepe intotdeauna in acelasi mod: ,ei bine, cum
merge izolarea?”

Federico, un psiholog cu o pasiune neimpartasita pentru chitard, ne povesteste
despre incercarea sa de a-i imita pe cei care, in ultimele zile, cantau impreuna la
balcoane de-a lungul intregii Italii. ,leri am iesit pe balcon si-am inceput sa cant din
Guccini’, spune el (Francesco Guccini este unul dintre cei mai populari compozitori
din Italia), ,dar singura reactie pe care am primit-o a fost de la un vecin mai in vérsta
care a tras reprede obloanele. Imi imaginez ce era in mintea lui: ,Nu e suficient
coronavirusul? Ce-am facut, s& merit o astfel de pedeapsd?” Mirko, un vanzator
proaspat casatorit, il pistoneazd pe Edoardo si pe prietena lui sa se casatoreasca:,
Acum ca tot stai pe langa casd, poti s o ceri, in sfarsit, in cédsétorie”, spune el prin
sticla ecranului. Edoardo se Tnroseste, isi inclina capul pana iese din cadrul Skype-
lui. Tot Federico sare in ajutorul lui: ,Ai noroc, ca nici nu poti iesi s&-i cumperi inelul de
logodnd.” Carantina pune multe relatii la incercare (avocatii se asteapta la o crestere a
divorturilor dupa terminarea crizei), dar in ciuda faptului ca au fost prinsi, impreuna cu
partenerii lor, pentru prima data atdta timp (24/7), pana acum prietenii mei
demonstreaza ca au relatii puternice.
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Izolarea i-a Tmpins pe multi milanezi sa redescopere romantismul lor latent. Spre
deosebire de restul ltaliei, care are reputatie pentru pasiune, in Milano oamenii nu
sunt prea recunoscuti pentru caldura lor. Este un oras agitat. Locuitorii abia au timp sa
se vada. Carantina ii forteaza s-o lase mai moale cu agitatia - provocand o schimbare
neobisnuitd in comportamentul afectiv. ,Aceasta izolare a golit nu numai strazile, ci si
viata de zi cu zi a oamenilor’, spune Giulio. ,Oamenii nu sunt obignuiti sé fie singuri,
mai ales intr-un oras precum Milano, iar intélnirea (dating — en.) este cea mai usoara
cale de a umple aceasta singuratate.” Giulio Tmi spune ca a primit ,fone de cereri’
pentru sexting sau ,imbrétiséar’ pe webcam, desi marturiseste ca lui nu-i std n
obicei. Altii, in ciuda restrictiilor, se intalnesc pentru sex. Din nou, acest lucru nu este
pentru Giulio. ,Nu am iesit din caséd de doua sdptdmani’, spune el, ,dar daca as face-
o, as prefera sd-mi intalnesc familia si prietenii, decat un strain.”

in cartierul unde locuieste Giulio, in partea de nord a pietei Loreto, cunoscut sub
numele de NolLo, freméta de tinerii milanezi adunati in afara barurilor, care discuta si
rad pana tarziu. Este locul perfect pentru o prima intalnire. Acum, ca movida (party) a
incetat temporar, chiar sicei care nu sunt dornici de online dating, o redescopera,
cautdnd confortul si perechea intr- o perioada vulnerabild si nesigura. Aplicatiile
pentru intalniri, precum Once (o aplicatie franceza populara si in Italia), au raportat o
crestere de 30% a utilizatorilor activi in prima saptaméana de izolare. Chiara, o
studenta la arhitectura de la Politecnico, imi spunea ca nu a deschis o aplicatie de
dating de doua luni.In ziua a cincea a carantinei, ea s-a gandit: ,De ce nu?”Ea
descrie ca rasfoieste Corriere della Sera sau urmareste canalul italian de stiri Sky
TG24 si Ti atrag atentia doar vestile proaste. ,S& stai singur acasd, nu ajutd”, spune
ea. ,Chiar dacd esti pe canapeaua ta, izolatd de lumea exterioard, ceea ce se
intdmpla acolo te afecteaza. lar daca poti impartasi povara cu cineva, ei bine, e ca o
mica eliberare.” Starea ei de spirit a facut-o sa aleaga o intalnire. ,Nu l-am ales pe cel
mai drégut, ci pe cel mai linistit tip”, spune ea. ,Asta e ce am nevoie intr-un moment
ca asta.”

Chiara s-a intalnit cu Marco. Imbracat intr-un tricou polo bleumarin sub un pulover
verde si cu o tunsoare sport de , baiat bun”, el o intdlneste intr-o dupa-amiaza
insoritd de joi, la intrarea in gradinile Indro Montanelli. Chiara il recunoaste imediat -
nu mai este nimeni in jur. impreuna traverseaza parcul, pastrandu-se la un metru:
distanta recomandata de autoritati pentru a preveni transmiterea virusului. Asezati la
capetele opuse ale unei banci, trag cu ochiul unul la cel&lalt. In cele din urma, Marco
sparge gheata: ,Ei, cum merge izolarea?” Chiara ridica din umeri. Ea descrie zilele de
carantina petrecute la telefon cu parintii, prietenii vechi, colegii de facultate. - Si mai e
povestea surorii mele ...
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Sora Chiarei lucreaza pentru o cunoscuta companie multinationala italiana. Locuieste
in Milano, dar calatoreste cu treabd de doua ori pe saptaméana la Roma. ,La Roma I-a
cunoscut pe acest tip ...”, 1i spune Chiara Iui Marco, ,s-au cunoscut cu sapte luni
fnainte de izolare. Acum ea este izolatd la Milano, in timp ce el se afla la Roma. " in
fiecare zi, explica Chiara, cuplul pune alarma ceasului s& sune la aceeasi ora si
iau colazione (micul dejun) impreuna prin apel video. Chiara face o grimasa spunéand
ca: ,Sunt prea sentimentalil’

Cuplurile de tineri milanezi care Tnca traiesc cu parintii, se lupta sa raméana
impreund. Andrea si Lucia, ambii in véarstda de 22 de ani, se cunosc inca din
liceu. Andrea nu are chef sa iasa, chiar si cu masca de fata. Restrictiile sunt pentru un
motiv, crede el. Sub nicio formé& n’are de gand s& deschida usa blindata, atata timp cat
virusul este acolo. In fiecare seard, Lucia suni la casa lui, el se apleaca deasupra
balconului si vorbesc sub stralucirea unui bec, precum Romeo si Julieta din secolul
XXI.

Dupa aperichat, ies la o plimbare noaptea in jurul blocului. In prezent, avem voie sa
ne parasim casele doar sa mergem la munca sau pentru probleme de sanatate sau
pentru a merge la supermarket sau la farmacie. Sora mea si iubitul ei iau lectii
saptamanale, la distanta, de capoeira”, impreuna cu alti 13 insi, transpirand totj in fata
unui ecran, si incearcand sa imite miscarile instructorului in camerele de zi minuscule,
fncercand sa nu sparge ceva. Din fericire, putem totusi sa ne plimbam sau sa alergam
in apropierea casei. Pentru toate aceste iesiri trebuie sa avem cu noi o declaratie pe
proprie rdspundere, unde bifam cdsuta ,motive de necesitate”. In ultimele zile, politia a
intensificat patrulele pe strazi pentru a verifica aplicarea interdictiilor. In ciuda
atmosferei, aerul miroase a primavara si copacii incep sa infloreasca. Pasii mei
rasuna in linistea cartierului, acompaniatd doar de sirena indepartata a unei
ambulante. Am facut slalom printr-un lung sir de masini oprite la marginea drumului. Tn
mijlocul intersectiei, un semafor arunca flash-uri spre strada goala. Un alergator

") Capoeira (pronuntia portugheza: [kapu'ejre] sau [ka pwejre]) este o artd martiald afro-braziliand care
combind elemente de dans, acrobatii si muzica. ... Este cunoscut pentru manevrele sale acrobatice si
complexe, adesea implicand punerea mainilor pe sol si lovituri inversate.
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imbracat in haine fluorescente, trece pe langa mine, in timp ce isi linisteste mama pe
FaceTime. ,Da mama”, spune el gafaind cu telefonul in fata sa, ,am méncat. Da, da,
frigiderul este plin.”

Intr-un Milano in carantind, umplerea frigiderului a devenit o prioritate pentru multi
cetateni, speriati de scenariile de tip apocaliptic privind epuizarea produselor
alimentare. Supermarketurile permit clientilor sa intre doar Tn grupuri mici, cate o
persoand din fiecare familie, pentru a evita aglomeratia. Zeci de oameni cu manusi si
masti pentru fata stau la coada de-a lungul trotuarelor, asteaptandu-si randul, pana la
o ora, pastrand o distanta de siguranta unul fata de celalalt.

Aceste cozi au devenit habitatul perfect pentru tinerii milanezi care incearca sa Tsi
pastreze viata sociala activa in afara casei. Chiara si Marco isi dau o noua Tntélnire
prin WhatsApp: ,Hai s& ne intalnim la ora 16:00 in faté la Esselunga”. Cand Chiara
soseste la supermarket, este pentru prima data in viata ei cand s-a simtit fericita sa
vada o coada atét de lunga!.

La cateva blocuri mai incolo, stau si eu la coada. Trebuie s& cumpar o sticla de bere
pentru urmatorul aperichat. Oamenii intra in supermarket trei sau patru deodata. Cei
care ies afard au chipul unui invingator. In fata mea, doi tineri de 20 de ani isi fac un
selfie purtdnd masti pentru fata. Unul dintre ei posteaza poza pe Instagram cu titlul:
» Ci vediamo in fila al supermercato "este noua ,aperitivo sui Navigli” (,Ne vedem la
coada la supermarket” este noua ,petrecere din Navigli”). . Cand apare prima
inimioara pe ecran, isi pune telefonul in buzunar, scoate masca de pe fata si isi
aprinde o tigara: ,Ei bine”, spune el, intorcandu-se catre prietenul sau, ,cum merge
izolarea?”

Sergio Colombo este un jurnalist cu sediul la Milano
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