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Povestiri ale unei lumi extraordinare  
 

Povești din izolare: cum să flirtezi la distanță Pe fondul măsurilor stricte de carantină pentru combaterea coronavirusului, locuitorii din Milano redescoperă romantismul. 
 

20 mar 2020 

  
Vibrația unui telefon mobil sparge tăcerea unei nopți paralizante din Milano. La o 
masă pentru cinǎ, de o persoanǎ, Giulio își drege vocea înainte de a 
răspunde. Lorenzo, partenerul sǎu întânit pe Tinder, apare pe ecranul iPhone-ului 
crăpat al lui Giulio purtând un hanorac negru cu glugă și un cercel tot negru - pare să 
zâmbească în spatele unei bǎrbi stutoase, dar s-a aşternut liniştea pe fir. Poate e 
ruşinat, gândeşte Giulio, sau poate este slabǎ conexiunea la internet. Trece un 
moment, apoi Lorenzo sparge tăcerea. „Hei ciao”, spune el. "Scuze de intarziere." "E 
ok", spune Giulio, "nu trebuia să plec nicăieri." 

În viața obișnuită, Giulio se consideră un maestru al întâlnirilor, dar deocamdată 
trebuie să se mulțumească cu flirtul pe ecran. Îi lipsește căldura unei strângeri de 
mână sau senzația electrizantǎ a unui sărut, îmi povestea el când am vorbit, deși un 
lucru a devenit mai ușor în ceea ce privește întâlnirea cu oameni noi: găsirea unei ice-
breaker (a unei motivaţii pentru a înlǎtura stânjeneala de la începutul unei noi relaţii) 
nu este o problemă. Îl ascultă pe Lorenzo cum şi-a petrecut zilele în carantină: suna 
alarma la 8 dimineața, flotǎri în living room la ora 9, lucru la distanță până la ora 
18:00, o discuție telefonicǎ nocturnă cu părinții, apoi un episod din serialul „Ozark” de 
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pe Netflix  înainte de culcare. Lorenzo începe sǎ descrie a treia zi de carantină, când 
Giulio îl întrerupe: totul începe să fie puțin repetitiv.   

Dacă există o latură pozitivă a izolǎrii, consideră Giulio, este că, în mod paradoxal, s-
au spart barierele: toată lumea se aflǎ în aceeași situație, trăind aceleași emoții, 
având aceleași gânduri, punând aceleași întrebări. Ar vrea să-l vadă din nou pe 
Lorenzo, dar deocamdată alege să nu-i spună când. După o convorbire video de o 
oră, ei închid cu un grǎbit “pe curând”. Giulio - cu părul lins, dat pe spate, cămașă 
albă, pantaloni de pijama, papuci cu blană și dat cu un parfum Gucci pe care nimeni 
nu îl va mirosi - se ridică sǎ-şi dezmorţeascǎ picioarele. Luminile din Milano îi fac cu 
ochiul prin fereastrǎ. Pe strada pustie, ceasul din dreptul farmaciei aratǎ ora 22.52. E 
destul timp pentru o țigară înainte de următoarea sa întâlnire a serii. 

 
 
 
Italia a fost prima țară europeană care a impus izolarea la nivel național ca răspuns la 
pandemia coronavirusului, interzicând adunările publice și închidând școlile și 
universitățile în încercarea de a opri răspândirea virusului. Lombardia, care a fost 
pusă în carantină începând cu 8 martie, este cea mai afectată regiune. A înregistrat 
până în prezent aproximativ 14.000 de cazuri de infecție și peste 2.000 de 
decese. Milano, un oraș de 1,3 milioane de locuitori (și peste 1.700 de cazuri de 
infecție), se află în inima acesteia. Pe 11 martie, pe măsură ce numărul morților a 
crescut dramatic în toată țara, un decret guvernamental a impus închiderea 
întreprinderilor, restaurantelor și barurilor și a impus restricții severe pentru deplasarea 
oamenilor, permițându-le să călătorească doar pentru motive „esențiale”. Sau, cum 
mi-a spus Giulio când am vorbit despre întâlnirile sale online: „ Che sbatti!”- argoul 
milanez pentru„ Nasol! ” Dar viața - și iubirea - continuă.  
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Aperichat” (Aperitivo via Skype) 
Nu mi-am mai văzut prietenii din prima zi de izolare, așa că am decis să organizez un 
„aperichat”. Aperitivo via Skype a devenit primul antidot al milanezilor pentru 
abţinerea de la viața socială și, desigur,  de la bere: grupuri de prieteni se strâng prin 
apeluri video pentru a bea și a discuta ca și cum ar sta în jurul unei mese la bar. Nu 
este ca în cazul unui flirt. În gaşca noastrǎ, n’avem nevoie sǎ ne ne îndemnǎm unul 
pe celǎlalt, şi totuși conversația începe întotdeauna în același mod: „ei bine, cum 
merge izolarea?”  

Federico, un psiholog cu o pasiune neîmpǎrtǎşitǎ pentru chitară, ne povestește 
despre încercarea sa de a-i imita pe cei care, în ultimele zile, cântau împreună la 
balcoane de-a lungul întregii Italii. „Ieri am ieșit pe balcon și-am început să cânt din 
Guccini”, spune el (Francesco Guccini este unul dintre cei mai populari compozitori 
din Italia), „dar singura reacție pe care am primit-o a fost de la un vecin mai în vârstǎ 
care a tras reprede obloanele. Imi imaginez ce era în mintea lui: „Nu e suficient 
coronavirusul? Ce-am făcut, sǎ merit o astfel de pedeapsă?” Mirko, un vânzător 
proaspăt căsătorit, îl pistoneazǎ pe Edoardo și pe prietena lui să se cǎsǎtoreascǎ:„ 
Acum că tot stai pe lângǎ casǎ, poți să o ceri, în sfârşit, în cǎsǎtorie”, spune el prin 
sticla ecranului. Edoardo se înroșește, își înclină capul până iese din cadrul Skype-
lui. Tot Federico sare în ajutorul lui: „Ai noroc, cǎ nici nu poţi ieşi să-i cumperi inelul de 
logodnă.” Carantina pune multe relații la încercare (avocații se așteaptă la o creştere a 
divorțurilor după terminarea crizei), dar în ciuda faptului că au fost prinși, împreunǎ cu 
partenerii lor, pentru prima datǎ atâta timp (24/7), până acum prietenii mei 
demonstreazǎ cǎ au relaţii puternice. 
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Izolarea i-a împins pe mulți milanezi să redescopere romantismul lor latent. Spre 
deosebire de restul Italiei, care are reputație pentru pasiune, în Milano oamenii nu 
sunt prea recunoscuți pentru căldura lor. Este un oraș agitat. Locuitorii abia au timp să 
se vadă. Carantina îi forţeazǎ s-o lase mai moale cu agitația - provocând o schimbare 
neobişnuitǎ în comportamentul afectiv. „Această izolare a golit nu numai străzile, ci și 
viaţa de zi cu zi a oamenilor”, spune Giulio. „Oamenii nu sunt obișnuiți să fie singuri, 
mai ales într-un oraș precum Milano, iar întâlnirea (dating – en.) este cea mai ușoară 
cale de a umple această singurătate.” Giulio îmi spune că a primit „tone de cereri” 
pentru sexting sau „îmbrǎţişǎri” pe webcam, deși mǎrturiseşte că lui nu-i stǎ în 
obicei. Alții, în ciuda restricțiilor, se întâlnesc pentru sex. Din nou, acest lucru nu este 
pentru Giulio. „Nu am ieșit din casă de două săptămâni”, spune el, „dar dacă aș face-
o, aș prefera să-mi întâlnesc familia și prietenii, decât un străin.” 
 
În cartierul unde locuiește Giulio, în partea de nord a pieţei Loreto, cunoscut sub 
numele de NoLo, fremǎta de tinerii milanezi adunați în afara barurilor, care discutǎ și 
râd până târziu. Este locul perfect pentru o primă întâlnire. Acum, că movida (party) a 
încetat temporar, chiar și cei care nu sunt dornici de online dating, o redescoperă, 
cǎutând confortul și perechea într- o perioadă vulnerabilǎ și nesigurǎ. Aplicațiile 
pentru întâlniri, precum Once (o aplicație franceză populară și în Italia), au raportat o 
creștere de 30% a utilizatorilor activi în prima săptămână de izolare. Chiara, o 
studentă la arhitectură de la Politecnico, îmi spunea că nu a deschis o aplicație de 
dating de două luni. În ziua a cincea a carantinei, ea s-a gândit: „De ce nu?” Ea 
descrie cǎ rǎsfoieşte Corriere della Sera sau urmărește canalul italian de știri Sky 
TG24 și îi atrag atenţia doar veștile proaste. „Sǎ stai singur acasă, nu ajută”, spune 
ea. „Chiar dacă ești pe canapeaua ta, izolată de lumea exterioară, ceea ce se 
întâmplă acolo te afectează. Iar dacă poți împărtăși povara cu cineva, ei bine, e ca  o 
mică eliberare.” Starea ei de spirit a fǎcut-o sǎ aleagǎ o întâlnire. „Nu l-am ales pe cel 
mai drăguț, ci pe cel mai liniștit tip”, spune ea. „Asta e ce am nevoie într-un moment 
ca ǎsta.” 
 

Chiara s-a întâlnit cu Marco. Îmbrǎcat într-un tricou polo bleumarin sub un pulover 
verde și cu o tunsoare  sport de „ băiat bun”, el o întâlnește într-o după-amiază 
însorită de joi, la intrarea în grădinile Indro Montanelli. Chiara îl recunoaște imediat - 
nu mai este nimeni în jur. Împreună traversează parcul, păstrându-se la un metru: 
distanța recomandată de autorități pentru a preveni transmiterea virusului. Așezați la 
capetele opuse ale unei bǎnci, trag cu ochiul unul la celǎlalt. În cele din urmă, Marco 
sparge gheața: „Ei, cum merge izolarea?” Chiara ridică din umeri. Ea descrie zilele de 
carantină petrecute la telefon cu părinții, prietenii vechi, colegii de facultate. - Și mai e 
povestea surorii mele ... 
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Sora Chiarei lucrează pentru o cunoscută companie multinațională italiană. Locuiește 
în Milano, dar călătorește cu treabǎ de două ori pe săptămână la Roma. „La Roma l-a 
cunoscut pe acest tip ...”, îi spune Chiara lui Marco, „s-au cunoscut cu șapte luni 
înainte de izolare. Acum ea este izolatǎ la Milano, în timp ce el se află la Roma. " În 
fiecare zi, explică Chiara, cuplul pune alarma ceasului sǎ sune la aceeaşi orǎ și 
iau colazione (micul dejun) împreună prin apel video. Chiara face o grimasǎ spunând 
cǎ: „Sunt prea sentimentali!” 
Cuplurile de tineri milanezi care încă trăiesc cu părinții, se luptă să rămână 
împreunǎ. Andrea și Lucia, ambii în vârstă de 22 de ani, se cunosc încă din 
liceu. Andrea nu are chef să iasă, chiar și cu mască de față. Restricțiile sunt pentru un 
motiv, crede el. Sub nicio formǎ n’are de gând sǎ deschidǎ ușa blindată, atâta timp cât 
virusul este acolo. În fiecare seară, Lucia sună la casa lui, el se apleacă deasupra 
balconului și vorbesc sub strălucirea unui bec, precum Romeo și Julieta din secolul 
XXI. 

După aperichat, ies la o plimbare noaptea în jurul blocului. În prezent, avem voie să 
ne părăsim casele doar sǎ mergem la muncă sau pentru probleme de sănătate sau 
pentru a merge la supermarket sau la farmacie. Sora mea și iubitul ei iau lecții 
săptămânale, la distanță, de capoeira*), împreună cu alți 13 inşi, transpirând toţi în fața 
unui ecran, și încearcând să imite mișcările instructorului în camerele de zi minuscule, 
încercând sǎ nu sparge ceva. Din fericire, putem totuși să ne plimbăm sau să alergăm 
în apropierea casei. Pentru toate aceste ieşiri trebuie să avem cu noi o declaraţie pe 
proprie rǎspundere, unde bifǎm cǎsuţa „motive de necesitate”. În ultimele zile, poliția a 
intensificat patrulele pe străzi pentru a verifica aplicarea interdicţiilor. În ciuda 
atmosferei, aerul miroase a primăvara și copacii încep să înflorească. Pașii mei 
răsună în liniștea cartierului, acompaniatǎ doar de sirena îndepărtată a unei 
ambulanțe. Am fǎcut slalom printr-un lung șir de mașini oprite la marginea drumului. În 
mijlocul intersecției, un semafor aruncǎ flash-uri spre strada goală. Un alergǎtor 

 
*) Capoeira (pronunția portugheză: [kapuˈejɾɐ] sau [kaˈpwɐjɾɐ]) este o artă marțială afro-braziliană care 
combină elemente de dans, acrobaţii și muzică. ... Este cunoscut pentru manevrele sale acrobatice și 
complexe, adesea implicând punerea mâinilor pe sol și lovituri inversate. 
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îmbrǎcat în haine fluorescente, trece pe lângǎ mine, în timp ce își liniștește mama pe 
FaceTime. „Da mama”, spune el gâfâind cu telefonul în fața sa, „am mâncat. Da, da, 
frigiderul este plin.” 

 
 

Într-un Milano în carantină, umplerea frigiderului a devenit o prioritate pentru mulți 
cetățeni, speriaţi de scenariile de tip apocaliptic privind epuizarea produselor 
alimentare. Supermarketurile permit clienților să intre doar în grupuri mici, câte o 
persoanǎ din fiecare familie, pentru a evita aglomerația. Zeci de oameni cu mănuși și 
măști pentru față stau la coadă de-a lungul trotuarelor, așteaptându-şi rândul, până la 
o oră, păstrând o distanță de siguranţǎ unul faţǎ de celălalt. 

Aceste cozi au devenit habitatul perfect pentru tinerii milanezi care încearcă să își 
păstreze viața socială activă în afara casei. Chiara și Marco își dau o nouǎ întâlnire 
prin WhatsApp: „Hai să ne întâlnim la ora 16:00 în fațǎ la Esselunga”. Când Chiara 
soseşte la supermarket, este pentru prima dată în viața ei când s-a simțit fericită să 
vadă o coadă atât de lungă!.  

La câteva blocuri mai încolo, stau și eu la coadă. Trebuie să cumpăr o sticlă de bere 
pentru următorul aperichat. Oamenii intră în supermarket trei sau patru deodată. Cei 
care ies afară au chipul unui învingǎtor. În fața mea, doi tineri de 20 de ani își fac un 
selfie purtând măști pentru față. Unul dintre ei postează poza pe Instagram cu titlul: 
„ Ci vediamo in fila al supermercato ”este noua „aperitivo sui Navigli ”” („Ne vedem la 
coadǎ la supermarket” este noua „petrecere din Navigli”). . Când apare prima 
inimioarǎ pe ecran, își pune telefonul în buzunar, scoate masca de pe față și își 
aprinde o țigară: „Ei bine”, spune el, întorcându-se către prietenul său, „cum merge 
izolarea?” 
 

Sergio Colombo este un jurnalist cu sediul la Milano 
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